Тени. Тени мерцают и танцуют. Тени сгущаются… На сцену выходит Он. Он великолепен. Нет женщины, которая бы решилась ему отказать. Он магистр любовных наук. Он покорил сердца многих, но ни одна не покорила его сердца. Он одинок и по-своему несчастен. Он Дон Хуан.
Пусть женщины, которые доступны,
Смущают сон неопытных юнцов,
А мне милей романтика охоты…
Я вижу Мадрид. Ханжеский, католический днем и пьяно-разгульный ночью. Вино рекой, разговор о женщинах и Командор Альваро, взахлеб рассказывающий ему о самой прекрасной и недоступной женщине, супруге Командора Альваро, донне Анне.
Она горда и любит только Бога…
Обещание, клятва заполучить ее и принести доказательство ее любви. Вмешательство самого Командора. Дуэль, в которой выпадает жить Ему.
Игра в разгаре, еще немного и донна Анна попадется в ловушку, но неужели Он ее любит?
Мой мир, мой сон, неужто донна Анна?..
Нет, не может быть! Сердце дон Жуана свободно. Она – еще одно имя в его длинном списке. Нет, это не любовь, это продолжение игры. Эй, где ты там, старый морщинистый пень! Ты так хвалился верностью своей жены! Приходи – посмотри, как сегодня ночью она станет моей!
Вечер. Анна выслушивает сбивчивое признание и прощает. Прощает все. Она любит. Он поражен. Неужели, это она, та самая, единственная? Полночь. Ледяной ветер в лицо, тяжелая поступь статуи. Он сам сделал этот выбор.
Что ж, может быть… Прошу вас, командор.
Пусть раем станет ад для одиноких.